Guri: "Unsent Letter."

"𝙺𝚎𝚙𝚊𝚍𝚊𝚖𝚞 𝚍𝚒 𝚖𝚊𝚜𝚊 𝚍𝚎𝚙𝚊𝚗. "

Seperti itu awal surat yang kau tinggalkan untukku, secarik kertas kuning lusuh yang entah berapa banyaknya terkena tetesan air matamu sampai mengering diantara tinta-tintanya yang luntur. 

“𝙰𝚔𝚞 𝚖𝚎𝚗𝚌𝚒𝚗𝚝𝚊𝚒𝚖𝚞 𝚜𝚎𝚕𝚊𝚖𝚊 𝚒𝚗𝚒. "

Itu penggalan paling banyak dalam suratmu, bahkan dari yang hanya menceritakan keseharian mu mengagumi ku, kalimat itu ada dimana-mana. Sangat kabur dan abu-abu.

“𝙼𝚊𝚊𝚏𝚔𝚊𝚗 𝚊𝚔𝚞. "

Penggalan paling banyak lainnya yang membuat aku marah, aku ingin menyeret mu dan menamparmu agar kau katakan sendiri dengan mulutmu yang membisu itu, berteriaklah di depan wajahku asal jangan bungkam karena dunia. Kau kalah oleh dunia ini? Aku tak percaya.

“𝚃𝚎𝚛𝚒𝚖𝚊𝚔𝚊𝚜𝚒𝚑 𝚞𝚗𝚝𝚞𝚔 𝚠𝚊𝚔𝚝𝚞𝚖𝚞. "

Kau sungguh idiot paling kesayangan ku, kau pikir dimana lagi seluruh waktu ku akan berorientasi jika bukan untukmu? Kau pikir apa lagi alasanku berada di sisimu jika bukan untuk menghabiskan waktu yang sementara ini bersama mu.

 "𝙺𝚊𝚞 𝚙𝚊𝚜𝚝𝚒 𝚊𝚔𝚊𝚗 𝚝𝚞𝚖𝚋𝚞𝚑 𝚕𝚎𝚋𝚒𝚑 𝚋𝚊𝚒𝚔, 𝚊𝚔𝚞 𝚊𝚔𝚊𝚗 𝚖𝚎𝚕𝚒𝚑𝚊𝚝𝚖𝚞 𝚖𝚎𝚗𝚐𝚐𝚊𝚙𝚊𝚒 𝚌𝚒𝚝𝚊-𝚌𝚒𝚝𝚊𝚖𝚞 𝚍𝚊𝚛𝚒 𝚜𝚒𝚗𝚒. "

Bukan begitu cara kerjanya. Datang dan lihatlah dengan mata kepalamu sendiri, lihat bagaimana aku menggapai cita-cita ku, apresiasi aku, peluk aku, dan tinggalah di dunia yang kita impikan.

“𝙰𝚔𝚞 𝚜𝚞𝚍𝚊𝚑 𝚖𝚎𝚗𝚒𝚗𝚐𝚐𝚊𝚕𝚔𝚊𝚗 𝚕𝚞𝚔𝚊 𝚒𝚗𝚒 𝚙𝚊𝚍𝚊𝚖𝚞. ”

Ini bukan sekedar luka, sayang. Ini cacat. Ini permanen, bahwa tak ada lagi cinta yang sama setelah kau. Bahwa tak pernah ada selain kau.

“𝙺𝚊𝚞 𝚜𝚎𝚐𝚊𝚕𝚊-𝚐𝚊𝚕𝚊𝚗𝚢𝚊 𝚋𝚊𝚐𝚒𝚔𝚞. "

Kau segala-galanya bagiku, aku ulangi. Kau lah alasan ku mau coba makan sayur, kau tahu? Aku kemudian segala-galanya bagimu, katamu. Dan kau pilih sungai itu daripada aku.

“𝚂𝚎𝚕𝚊𝚖𝚊𝚝 𝚝𝚒𝚗𝚐𝚐𝚊𝚕 𝚔𝚎𝚜𝚢𝚊𝚗𝚐𝚊𝚗 𝚔𝚞, 𝚊𝚔𝚞 𝚜𝚎𝚕𝚊𝚕𝚞 𝚊𝚍𝚊 𝚍𝚒 𝚍𝚊𝚕𝚊𝚖 𝚍𝚒𝚛𝚒𝚖𝚞. "

Kurang, empat lembar suratmu itu tak berarti apa-apa bagiku. Kurang, berikan aku lebih banyak, kata-kata itu tak bersuara, mereka nyawamu yang telah hilang tapi aku butuh hangatmu. Aku akan berlutut dan memohon jika itu yang kau mau. 

𝘗𝘪𝘭𝘪𝘩𝘭𝘢𝘩 𝘢𝘬𝘶. 

Rembulan tumpah ruah di atas parasmu, malam itupun aku jadi tersadar, aku ingin berkelahi dengan pilihanmu. Aku pun tak kalah elok darinya.